সরীসৃপ
পৃথিবীটা যদি তুমুল অন্ধকারে ডুবে যেত!
এরপর
পুরো পৃথিবী একটা বিরাট সমুদ্র-
সেই সমুদ্রের মাঝখানে একটা দ্বীপ-
যেখানে কখনও সূর্য ওঠে না
আলোর তীব্রতা নেই
স্নিগ্ধতা নেই
এখানে কেউ নেই্
শুধু দুই সরীসৃপ
বুকে ভর দিয়ে
অনতিদূরের আঁধার নামিয়ে আনে
সমীকরণ
যেদিন তোমাকে স্বপ্নে দেখি
কাপের তলানিতে মুখ কালো করে
জমে থাকা চায়ের মতো
বুক থম করা একধরণের শূন্যতা
আমাকে তাড়িয়ে বেড়ায় সারাদিন,
কিছুতেই যেন হিসেব মেলে না!
নীল কাঁথায় মোড়ানো গোলাপী ঘ্রাণে
কফিনে শুয়ে আছে আমার অধর্ম
এসব শূন্য মহাকাল পেরিয়ে
হে জীবন,
হে নেড়ি কুকুরের মতো লালা
গড়িয়ে পড়া জীবন,
চোখ বন্ধ করলেই কি
স্বপ্নের মান শূন্য?
শৈশব
শৈশব মানেই রোদ আটকানো বিকেল
চোর পুলিশ দৌড়
কানামাছি ভোঁ ভোঁ…
এখন আমার এখানে শুধুই
বিকেল টপকানো রাত!
আঙ্গুলগুলো তবু হাতড়ে চলে
পলেস্তরা খসা, শেওলাজমা দেয়ালজুড়ে
শৈশবের সেই মেঘভাঙা নোনা জল!
লৌকিক অভ্যাস
যেসব দিনে
কারো জন্মদিন থাকে না
লৌকিক অভ্যস্ততায়-
শুভেচ্ছা জানানোর হাত থেকে
বেঁচে যাওয়া এক করুণ আক্ষেপে
চোখ ভেঙে ভেঙে চুরমার
হয়ে যায় ভবঘুরে গানে
নীল করুণ ধ্বনিতে-
দুঃস্বপ্নে
মানুষের সুখী হাসিমাখা মুখ
আমাকে
ক্লান্ত আর বিব্রত করে তোলে
